[ Pobierz całość w formacie PDF ]
.Ich suchte die Nummer meiner Eltern, die ich immer wieder vergesse, aus dem Telefonbuch: Schnier Alfons, Dr.h.c.Generaldirektor.Der Doktor h.c.war mir neu.Während ich die Nummer wählte, ging ich in Gedanken nach Hause, die Koblenzer Straße runter, in die Ebertallee, schwenkte links zum Rhein ab.Eine knappe Stunde zu Fuß.Schon hörte ich das Mädchen: »Hier bei Dr.Schnier.«»Ich möchte Frau Schnier sprechen«, sagte ich.»Wer ist am Apparat?«»Schnier«, sagte ich, »Hans, leiblicher Sohn jener besagten Dame.« Sie schluckte, überlegte einen Augenblick, und ich spürte durch die sechs Kilometer lange Leitung hindurch, daß sie zögerte.Sie roch übrigens sympathisch, nur nach Seife und ein bißchen nach frischem Nagellack.Offenbar war ihr meine Existenz zwar bekannt, aber sie hatte keine klaren Anweisungen mich betreffend.Wohl nur dunkle Gerüchte im Ohr: Außenseiter, radikaler Vogel.»Darf ich sicher sein«, fragte sie schließlich, »daß es sich nicht um einen Scherz handelt?«»Sie dürfen sicher sein«, sagte ich, »notfalls bin ich bereit, Auskunft über die besonderen Merkmale meiner Mutter zu geben.Leberfleck links unterhalb des Mundes, Warze.«Sie lachte, sagte: »Gut« und stöpselte durch.Unser Telefonsystem ist kompliziert.Mein Vater hat allein drei verschiedene Anschlüsse: einen roten Apparat für die Braunkohle, einen schwarzen für die Börse und einen privaten, der weiß ist.Meine Mutter hat nur zwei Telefone: ein schwarzes fürs Zentralkomitee der Gesellschaften zur Versöhnung rassischer Gegensätze und ein weißes für Privatgespräche.Obwohl meiner Mutter privates Bankkonto einen sechsstelligen Saldo zu ihren Gunsten aufweist, laufen die Rechnungen fürs Telefon (und natürlich die Reisespesen nach Amsterdam und anderswohin) aufs Konto des Zentralkomitees.Das Telefonmädchen hatte falsch gestöpselt, meine Mutter meldete sich geschäftsmäßig an ihrem schwarzen Apparat: »Zentralkomitee der Gesellschaften zur Versöhnung rassischer Gegensätze.«Ich war sprachlos.Hätte sie gesagt: »Hier Frau Schnier«, hätte ich wahrscheinlichgesagt: »Hier Hans, wie geht's, Mama?« Statt dessen sagte ich: »Hier spricht einerschrocken.Ich hörte, daß meine Mutter aufschrie, dann seufzte sie auf eine Weise, die mir deutlich machte, wie alt sie geworden ist.Sie sagte: »Das kannst du wohl nie vergessen, wie?« Ich war selbst nahe am Weinen und sagte leise: »Vergessen? Sollte ich das, Mama?« Sie schwieg, ich hörte nur dieses für mich so erschreckende Altfrauenweinen.Ich hatte sie seit fünf Jahren nicht gesehen, und sie mußte jetzt über sechzig sein.Einen Augenblick lang hatte ich tatsächlich geglaubt, sie könnte ihrerseits durchstöpseln und mich mit Henriette verbinden.Sie redet jedenfalls immer davon, daß sie »vielleicht sogar einen Draht zum Himmel« habe; neckisch tut sie das, wie jedermann heute von seinen Drähten spricht: ein Draht zur Partei, zur Universität, zum Fernsehen, zum Innenministerium.Ich hätte Henriettes Stimme so gern gehört, und wenn sie nur »nichts« gesagt hätte oder meinetwegen nur »Scheiße«.In ihrem Mund hatte es nicht eine Spur gemein geklungen.Als sie es zu Schnitzler sagte, wenn der von ihrer mystischen Begabung sprach, hatte es so schön geklungen wie Schnee (Schnitzler war ein Schriftsteller, einer der Schmarotzer, die während des Krieges bei uns lebten, und er hatte, wenn Henriette in ihren Zustand verfiel, immer von einer mystischen Begabung gesprochen, und sie hatte einfach »Scheiße« gesagt, wenn er davon anfing).Sie hätte auch etwas anderes sagen können: »Ich habe diesen doofen Fohlenach heute wieder geschlagen«, oder etwas Französisches: »La condition du Monsieur le Comte est parfaite.«.Sie hatte mir manchmal bei den Schularbeiten geholfen und wir hatten immer darüber gelacht, daß sie in anderer Leute Schularbeiten so gut, bei den eigenen so schlecht war.Statt dessen hörte ich nur das Altfrauenweinen meiner Mutter, und ich fragte:»Wie geht's Papa?«»Oh«, sagte sie, »er ist alt geworden - alt und weise.«»Und Leo?«»O Gott«, sagte ich, »ausgerechnet Leo eine Zukunft als Theologe.«»Es war ja ziemlich bitter für uns, als er übertrat«, sagte meine Mutter,»aber der Geist weht ja, wo er will
[ Pobierz całość w formacie PDF ]